Дочь рыбака (2021) смотреть онлайн

Полина Щукина каждый день встаёт до рассвета. Она открывает маленький рыбный ларек на окраине, раскладывает свежую рыбу, протирает прилавок и ждёт первых покупателей. Руки у неё всегда пахнут морем, а под глазами залегли тёмные круги. Уже несколько месяцев она почти не спит. Младший брат Саша пропал без следа, и эта пустота внутри не даёт ей покоя.

Сначала она просто ждала звонка. Потом обзванивала всех знакомых, ходила по знакомым адресам, писала заявления. Ничего. Только тишина и чувство, что время утекает, как вода сквозь пальцы. Бессонница стала такой сильной, что порой Полина переставала понимать, где кончается явь и начинается сон. Всё вокруг казалось слегка размытым, будто смотришь через мутное стекло.

Однажды к ларьку подошла странная женщина. Не из постоянных. Одета аккуратно, но как-то старомодно, словно из другого десятилетия. Купила самую маленькую рыбку, улыбнулась и вдруг протянула Полине маленький свёрток. Сказала, что это подарок. Внутри лежала красивая старая открытка с нарисованной царевной и несколько слов, написанных от руки: «Выйди за дверь - и начнётся сказка». Полина сначала хотела выбросить, но почему-то положила в карман фартука.

Вечером, когда она снова не могла уснуть, в голове крутилась та фраза. А потом она увидела рекламу. Яркую, почти гипнотическую. Голос за кадром обещал полное избавление от тревог. Нужно только довериться, выйти из комнаты - и всё изменится. Полина слушала, как заворожённая. Ей так хотелось поверить, что она почти почувствовала тепло от этих слов.

На следующий день она решилась. Закрыла ларек раньше обычного, вернулась домой, постояла перед дверью квартиры. Сердце колотилось. Она толкнула дверь и шагнула вперёд.

Но вместо сказочного леса или хрустального дворца её встретил длинный коридор с запахом старой бумаги и сырости. За стеклянной перегородкой сидела женщина средних лет с усталым взглядом. Она даже не подняла глаз от монитора, только буркнула: «В очередь». Полина оглянулась. В коридоре уже стояли девушки - все молодые, все с одинаково напряжёнными лицами. Кто-то переминался с ноги на ногу, кто-то нервно листал телефон, кто-то шептался. Все ждали чего-то важного. Все выглядели так, будто уже давно забыли, зачем пришли.

Полина заняла место в конце очереди. Прошло два часа. Потом три. Секретарша изредка вызывала кого-то по фамилии, раздавала бланки, собирала их обратно. Никто не уходил довольным. Кто-то выходил со слезами, кто-то просто молча уходил в темноту коридора. Полина сидела на жёстком стуле, сжимая в руках ту самую открытку, и постепенно понимала: это не сказка. Это место, где мечты превращаются в папки с номерами и подписями.

Она смотрела на остальных девушек и видела в них себя - такую же потерянную, такую же уставшую от ожидания чуда. Только чуда здесь не было. Была очередь, были анкеты, были бесконечные «приходите завтра» и запах канцелярской пыли.

Когда её наконец вызвали, Полина встала, подошла к окошку и положила открытку на стойку. Секретарша посмотрела на неё поверх очков.

- Это что?

- Мне обещали сказку, - тихо сказала Полина.

Женщина вздохнула, как будто слышала это уже тысячу раз.

- Здесь сказок нет. Только справки.

Полина долго стояла молча. Потом взяла открытку обратно и медленно пошла к выходу. За спиной снова закрылась тяжёлая дверь. На улице было уже темно. Пахло рекой и мокрым асфальтом.

Она не знала, что делать дальше. Но впервые за много месяцев ей вдруг захотелось спать. Просто лечь и закрыть глаза. Без надежды на чудо. Просто отдохнуть.

Полина пошла домой. В кармане лежала та маленькая открытка с царевной. Она больше не казалась волшебной. Но почему-то её не хотелось выбрасывать.